
Prolog 

Lough Currane, Irland 

 

Sie wusste nicht, was sie geweckt hatte, aber irgendetwas stimmte 

nicht, ihr Herz schlug viel zu schnell. War es ein böser Traum? 

Sie konnte sich an nichts erinnern. 

 Reglos lag sie in dem Bett des ausrangierten Wohnwagens. 

Irgendetwas sagte ihr, dass sie sich nicht bewegen durfte. Seit 

gestern waren sie hier mutterseelenallein gewesen, an diesem 

bezaubernden Ort. Doch wo blieb Sinéad? Am Abend war sie zum 

Einkaufen gefahren. Sie hätte schon längst wieder da sein müssen. 

 Plötzlich ein Geräusch ... Das Rascheln von Blättern auf der 

anderen Seite der dünnen Wand ... Sie hielt den Atem an. Ihr 

Herz schlug so schnell, dass sie Angst hatte, man könne es 

draußen hören. Ein Tier, es könnte ein Tier sein. Am Nachmittag 

hatte sie einen Nerz am Seeufer beobachtet. 

 Da war es wieder! 

 Als würde jemand auf trockenes Laub treten. 

 Mit einem Ruck drehte sie sich um. Es dauerte einen Moment, 

bis sie fokussieren konnte, aber für den Bruchteil einer Sekunde 

sah sie es: Das Gesicht in dem kleinen schmutzigen Fenster, es 

hatte hineingeblickt und sie angestarrt! 

 Einen Wimpernschlag später war es verschwunden. Ein eiskalter 

Schauer lief ihr den Rücken herunter: Es war das Gesicht einer 

Frau, weiß wie ein Geist aus dem Totenreich. Sie trug einen 

strengen Pagenschnitt, der Pony ging bis knapp über die 

Augenbrauen. In ihrem Ausdruck lag etwas Kaltes. Erbarmungs-

loses. Nein, das war nicht Sinéad. 

 Der Puls hämmerte in ihren Schläfen. Der Wohnwagen ließ sich 

nicht abschließen, jeder konnte ihn jederzeit betreten. Sie 

hatte auch keine Waffe. Und nur Sinéad wusste, wo sie war. Es 

gab kein Haus weit und breit, abgesehen von dem verlassenen 

Gemäuer gegenüber. 



 Langsam setzte sie sich auf. Lauschte nach dem Rascheln, aber 

jetzt war es still. Sie schlüpfte in ihre Schuhe und nahm die 

Taschenlampe. Ihr Herz pochte, die Hände zitterten, aber sie 

musste wissen, wer da draußen war. 

 Es quietschte, als sie die Tür öffnete. Der schwache 

Lichtstrahl der Taschenlampe suchte den Vorplatz ab, dann 

leuchtete sie hinüber zu dem alten Haus. Vielleicht hatte sich 

die Frau darin versteckt?  

 Sie trat hinaus. 

 Die Luft war kühl. 

 »Hallo?«, rief sie in die Nacht. »Sinéad?« 

 Nichts. Hatte sie geträumt? Die dunklen Fensteröffnungen des 

Hauses gegenüber kamen ihr wie Riesenaugen vor. Stand die Frau 

dort im Schatten und spähte durch die zerbrochenen Scheiben? 

Jedenfalls war sie ganz in der Nähe, das spürte sie. Sie hatte 

Gänsehaut. 

 Schnell wieder rein, rief ihr Instinkt. 

 Als sie sich umdrehte, nahm sie aus den Augenwinkeln eine 

Bewegung wahr. 

 Die Frau stand direkt neben dem Wohnwagen, sie musste sich 

dahinter versteckt haben. Der Lichtstrahl der Taschenlampe 

heftete sich an das Gesicht der Frau, so dass sie kurz blinzelte. 

Sie sah aus wie Sinéad und dann wieder nicht. Ihre Haare waren 

fuchsrot und lagen perfekt, als wäre es eine Perücke. 

 Sie lächelte. Es war kein gutes Lächeln. Es strahlte Verachtung 

aus, Verachtung und eine kalte Lust. So hatte Sinéad nie 

gelächelt, so hatte Sinéad sie nie angesehen! 

 Du musst hier weg, rief eine Stimme. Sie fuhr herum, wollte 

zurück in den Wagen, da traf sie ein harter Schlag im Nacken. 

Als sie kraftlos zu Boden zu sank, spürte sie noch einen Stich 

im Arm. Kurz darauf wurde ihr schwarz vor Augen ... 

 

 



Als sie erwachte, lag sie wieder im Bett des Wohnwagens. Aber 

etwas war anders, sie fühlte sich wie benommen, ganz schwer und 

ruhig, als wäre sie in Watte gepackt. Als wäre alles gar nicht 

so schlimm. Ihre Gedanken liefen wie in Zeitlupe ab. 

 Die Frau stand im Halbdunkel am Fußende des Bettes und 

durchsuchte mit einer Taschenlampe ihren Rucksack. Jetzt, wo sie 

sie beobachten konnte, gab es keinen Zweifel: Es war Sinéad. Sie 

war schön, auch in dieser Verkleidung. Eine kühle, strenge 

Schönheit. Sinéad hatte sie gerettet, dank ihr hatte sie wieder 

Lebensmut. Mit Sinéad war alles so leicht. Ihr konnte sie 

vertrauen. Sinéad würde ihr nichts tun. 

 »Du bist ja schon wieder wach?« Sinéad tat überrascht und 

sprach, als wäre sie ein kleines, dummes Kind. Ihre Stimme klang 

weit, weit entfernt. Doch sie hatte keine Angst mehr, zumindest 

war die auch weit weg. Ihre Lider wurden schwer, so dass sie für 

einen Moment die Augen schloss. 

 »Was hast du mir gegeben?« Ihre Stimme war ein Lallen, die 

Zunge so schwer wie ein Stück Blei. 

 »Du wirst gleich wieder schlafen«, antwortete Sinéad. »Lange, 

lange schlafen.« 

 Sie wollte sich aufrichten, doch sie war gefesselt. Das merkte 

sie erst jetzt. Arme und Beine waren mit Tüchern 

aneinandergebunden. 

 Da war die Angst auf einmal wieder da. 

 Kroch schnell an sie heran. 

 Flüsterte ihr etwas zu. 

 Schlüpfte wie kalter Nebel in ihre Poren. 

 Du wirst diese Nacht nicht überleben. 

 Sinéad wird dich töten, und sie hat dich die ganze Zeit belogen. 

 »Was hab ich dir getan?«, fragte sie. 

 Da lachte Sinéad. Mit einer Spritze in der Hand stieg sie aufs 

Bett und setzte sich auf ihren Bauch. Sie wollte sich wehren, 

aber ihre Glieder waren ja gefesselt und außerdem so unendlich 



schwer. 

 »Das wird dir guttun«, sagte Sinéad. Sie wehrte sich nicht. 

Der Einstich schmerzte in ihrer Armbeuge. »Du wirst einen 

schönen, einen wunderschönen Tod haben.« 

 Sinéads Gesicht war jetzt direkt über ihrem. Sie sah selbst so 

aus, als hätte sie Drogen genommen, es war ein Ausdruck absoluter 

Erfüllung. Sinéad fuhr mit ihren Händen durch ihre langen Haare. 

Auf die war sie immer stolz gewesen. 

 »Sie sind so schön und weich. Genau wie ihre. Erinnerst du dich 

noch an sie? Und genauso rot. Wie Feuer. Wie ...« 

 Sinéad beugte sich zu ihr. 

 Flüsterte ihr etwas ins Ohr. 

 Sagte den Namen. 

 Da riss sie die Augen auf. 

 Auf einmal war ihr alles klar. 

 Die Erkenntnis stach in ihr Herz wie ein glühendes Schwert. 

 Kurz bevor die Droge ihr alle Sinne raubte, verstand sie, warum 

sie sterben musste. 

 

Einmal noch wachte sie auf. Sie nahm alles nur verschwommen wahr, 

aber Sinéad schien weg zu sein. Es war der Geruch, der sie 

aufgeweckt hatte, sie kannte ihn von früher. Es roch nach Gas. 

Sie müsste die Fenster öffnen, aber sie konnte sich überhaupt 

nicht bewegen, als wäre sie gelähmt. Außerdem war sie so 

schrecklich müde. Wahrscheinlich gehörte der Geruch zu ihrem 

Traum. Auf ihrem Bett und dem Tisch brannten Teelichter. Schön 

sah das aus, wunderschön. Also machte sie die Augen wieder zu. 

Innerhalb von Sekunden fiel sie in einen schweren Schlaf. 

 

Als der Wohnwagen in Flammen aufging, legte sich ein Lächeln auf 

Sinéads Gesicht. Das war besser als jeder Rausch. Als würde sich 

ein warmes, orangefarbenes Licht in ihrem Körper ausbreiten, das 

pure Glück. Nichts tat mehr weh, nichts drängte, sie war wie 



entrückt, als würde sie schweben. Es würde sie nicht heilen, 

aber am Leben halten. Lange. 

 Sie steckte sich eine Zigarette an, schloss die Augen und sog 

den Rauch tief in ihre Lungen. Die beste Zigarette meines Lebens, 

dachte sie. 

 Da hörte sie die Schreie, voller Schmerz und Verzweiflung, und 

zuckte zusammen. Lag auch Reue darin? Hatte sie verstanden, warum 

sie starb?  

 Sie öffnete die Augen. Die Flammen loderten in die Nacht, aber 

das warme Licht in ihr war erloschen, und die Schreie wollten 

nicht aufhören. 

 Als sie endlich verstummt waren, warf sie die Kippe mit 

zitternden Händen in eine Pfütze und machte sich auf den Weg 

durch den Wald. 

 Sie war noch nicht fertig. 

 Sie hatte noch einen langen, gefährlichen Weg vor sich. 
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Frierend stehe ich draußen an Deck, bald kommen wir in Dublin 

an. Die See ist rau, und die Fähre schwankt so stark, dass ich 

mich an der Reling festhalten muss. Der eisige Wind wirft mir 

einen Schauer Gischt ins Gesicht, die Küste Irlands sieht aus 

wie eine schwarze Wand. Darüber türmen sich noch schwärzere 

Wolken, und dazwischen scheint ein schmaler Streifen aus 

goldenem Licht. Es ist kein tiefes, warmes, sattes Gold, nur ein 

ganz schwaches, kühles, als hätte die Sonne gerade andere Sorgen. 

 Nicht mal hier oben bin ich allein. Ein paar Meter von mir 

entfernt würgt sich ein junger Mann die Seele aus dem Leib, als 

hätte er einen Aal verschluckt. Dabei lehnt er sich weit über 

die Reling, jeden Moment könnte er vornüberkippen und in der 

Irischen See verschwinden. Der arme Kerl ist keine dreißig und 

so dürr, dass ihn die nächste Bö vom Deck fegen könnte. Dem geht 

es noch dreckiger als mir, und das will was heißen. 

 »Brauchst du Hilfe?«, frage ich und lege meine Hand auf seine 

Schulter, aber er schüttelt nur abwehrend den Kopf. 

 Ein gezwungenes Lächeln. »Danke, Kumpel, mir geht's gleich 

wieder gut.« 

 Danach sieht es nicht aus, und schon geht das Gewürge wieder 

los. Wie ein toter Fisch hängt er kurz darauf über der Reling. 

Besser ich halte ihn fest. 

 Da fangen seine Schultern wieder an zu zucken. Es dauert eine 

Weile, bis er sich selbst festhalten kann. »Zu viele Pints gegen 

den Sturm«, sagt er. 

 Oder gegen das Leben, denke ich, damit kenne ich mich aus. 

Innerhalb eines Jahres bin ich zu einem Trinker geworden, den 

nur der Gedanke durch den Tag trägt, am Abend die erste Flasche 

aufzumachen und alles vergessen zu können. Immerhin scheint 

jetzt alles draußen zu sein. Mein neuer Freund riecht nach 

Erbrochenem und Bier und saugt die salzige Luft in seine 



durchgewalkten Lungen. Atmet ein, atmet aus. 

 »Back among the living«, meint er mit einem zuversichtlichen 

Lächeln. Sein Gesicht ist grau, mit einem Stich Grün. Und genauso 

nass von der Gischt wie meins. 

 »Fucking freezing«, stellt er fest. »Lass uns reingehen.« 

 Ich stütze ihn auf dem Weg zur Tür. Er wirkt gebrechlich und 

kurzatmig, eher wie siebzig als wie dreißig, und schwankt noch 

stärker als die Fähre. So wie er aussieht, hat er nicht nur ein 

Alkoholproblem. Hasch, Speed, Koks, wahrscheinlich nimmt er 

alles, was er in die Finger kriegt. Keine gute Prognose. Wir 

zwei sind sicher ein prächtiger Anblick. 

 Ich öffne die Decktür. Ein Schwall warmer, verbrauchter Luft 

dringt aus dem Schiffsinneren.  

 Der junge Ire schlüpft hinein. »Danke«, sagt er dann. »Du hast 

mir das Leben gerettet. Wirklich. Ich stehe tief in deiner 

Schuld. Wie wär's mit einem Hot Whiskey und einem Pint unten an 

der Bar?« 

 Ich schüttle den Kopf, obwohl ich eigentlich einen Drink 

bräuchte. »Ich bleibe hier.« 

 Verwundert sieht er mich an, betrachtet zum ersten Mal so 

richtig seinen Retter, und ich kann hören, was er denkt: Fuck, 

der ist ja noch fertiger als ich.  

 »Warum?«, fragt er. »Was zur Hölle willst du hier draußen? 

Sterben?« 

 Nicht mehr, denke ich. Und sage: »Nachdenken.« 

 Und er: »Alles klar.« Dann ist er fort. 

 Nein, sterben will ich nicht mehr, im Moment zumindest nicht, 

aber bis vor ein paar Tagen wollte ich genau das. Seit über einem 

Jahr ist Anna jetzt tot. Sie und unsere kleine Tochter, die noch 

in ihrem Bauch war. Mia, wir hatten sie Mia genannt.  

 Seitdem habe ich fast nichts mehr gegessen und vor allem von 

Alkohol und Nikotin gelebt. Und von Valium, wenn das andere nicht 

mehr half. Ich bestehe nur noch aus Haut und Knochen, bin aber 



noch da. Es ist gar nicht so leicht, sich totzusaufen, habe ich 

festgestellt. Nur mein Hirn hätte ich schon ruiniert. Meint 

zumindest mein Freund Philipp, der einzige Mensch, der mich 

halbwegs kennt. Der mich nie im Stich gelassen oder aufgegeben 

hat. Der abends vorbeikam und mich dazu zwang, ein paar Bissen 

herunterzuwürgen. Stürz dich in die Arbeit, halt dich an der 

Arbeit fest, hat er mir gesagt, so haben wir es doch immer 

gemacht, rede dir ein, dass sie dein Leben ist, mach dich zu 

ihrem Sklaven, dann stehst du das durch!  

 Wenn das nur so einfach wäre. Mir hat die Kraft dazu gefehlt. 

Oder: Ich wollte sie gar nicht mehr haben. 

 Aber dann war auf einmal alles anders. Ich wollte doch wieder 

leben. Auf einmal hatte ich wieder Energie. Und kündigte meine 

Stelle und meine Wohnung. Ich wäre völlig verrückt, meinte 

Philipp. »Für nichts, für absolut nichts lässt du alles zurück?«  

 Ich fragte: »Was alles?«  

 Da war er still. 

 Das Nichts ist ein Foto, ein gottverdammtes Foto. Deshalb stehe 

ich hier, auf dieser schwankenden Fähre in der Irischen See, und 

vielleicht kann es mich retten. Deshalb bin ich gestern Abend 

sofort losgefahren, nach dem Anruf des Detektivs, von Frankfurt 

nonstop nach Calais und in einem Tempo, als wäre der Teufel 

hinter mir her. Aber mich hat keiner verfolgt, zumindest habe 

ich niemanden bemerkt, ich hatte einfach nur Angst, dass ich 

wieder umdrehe, wenn ich stehen bleibe. Denn wer weiß, was mich 

erwartet. Wen ich finde, wenn ich sie finde. Lass die 

Vergangenheit ruhen, weck die Geister nicht auf, meinte Philipp. 

Und sah mich ernst an mit diesem von einer schlecht operierten 

Hasenscharte leicht entstellten Gesicht. 

 Noch immer könnte ich umkehren, einfach im Hafen von der Fähre 

runterfahren und mit der nächsten zurück. Aber wohin? Frankfurt 

wäre mein Ende, Afrika auch. Ich kann nicht mehr so leben wie 

vor Anna. 



 Ein neuer Schauer kalter Gischt wirft mich zurück an Deck. 

Dublin ist näher gekommen, doch der Lichtstreifen am Horizont 

verschwunden. Ein zerrissener Schleier aus Regen hat sich 

zwischen Irland und die Fähre geschoben. Und schon fängt es an 

zu schütten. 

 Das Leben ist einfach wunderbar, denke ich. 

 Ich setze mich auf eine Bank so halbwegs im Trockenen und hole 

mit klammen Fingern das Foto heraus, um mich zum tausendsten Mal 

zu vergewissern. Mein Gesicht ist immer noch nass, und meine 

Lippen schmecken nach Salz. Das Foto ist eines der letzten, die 

es von Anna gibt, ich habe es ein paar Tage vor ihrem Tod gemacht. 

 Es war der erste warme Tag des Jahres. Endlich, dachte ich, in 

ein paar Wochen wollten wir heiraten, da sollten die Apfelbäume 

blühen. Wir hatten beide frei, waren wieder glücklich, machten 

ein Picknick am Main, saßen im Gras auf dem breiten Uferstreifen 

mit Blick auf die Frankfurter Skyline. Die Sonne schien schon 

warm, der Boden war noch kalt. Anna kniete auf einer 

Picknickdecke, ein Glas Saft in der rechten Hand, die linke auf 

ihrem Bauch. Seit sie schwanger war, hatte sie immer eine Hand 

auf ihrem Bauch. Sie sah umwerfend aus, wie das blühende Leben, 

keine Spur mehr von Traurigkeit oder Zweifeln. Ihr langes Haar 

glänzt, sie trägt eine hellblaue Bluse, der oberste Knopf ist 

geöffnet, an einer Kette hängt ein Stück rote Koralle. Das habe 

ich ihr nach unserem ersten Urlaub geschenkt. Anna sieht mich 

an, und ihr Lächeln ist wie ein Sog, in dem ich verschwinden 

will. 

 Aber das ist es nicht, was mich hergebracht hat. Es ist die 

Frau hinter Anna, die mir erst vor einer Woche aufgefallen ist, 

obwohl ich mir dieses Foto wie all die anderen schon Hunderte 

Male angeschaut habe. Sie sitzt vielleicht zehn Meter hinter 

Anna und blickt direkt in die Kamera. 

 Direkt in meine Augen. 

 Meine Hände zittern, nicht nur wegen der Kälte. Die Bräune 



Afrikas ist schon lange weg, es sind bleiche alte Hände mit 

hervorstehenden bläulichen Adern und blättriger Nagelhaut. Sie 

sehen so aus, wie ich mich fühle, viel älter, als ich bin. Aber 

es sind meine, sie sind wirklich da, genau wie diese Fähre und 

dieses Meer aus Anthrazit und die schweren Wolken, genau wie 

diese Frau auf dem Foto. 

 Sie ist es, ohne jeden Zweifel! Warum sollte mich eine 

wildfremde Frau so anstarren? Mit diesem Blick? Es ist Jane, 

auch wenn ihre Haare kurz und hellblond sind, meine erste große 

Liebe, die ich vor über fünfundzwanzig Jahren das letzte Mal 

gesehen habe. Jane auf einem Foto zusammen mit Anna, meiner 

zweiten großen Liebe. Zwei Frauen aus zwei Zeiten, den 

wichtigsten in meinem Leben. Und die erste große Frage ist: Was 

wollte Jane in Frankfurt, auf derselben Wiese wie Anna und ich, 

und das wenige Tage vor Annas Tod? 

 


